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Un verre & la main, un discours aux levres, un dis-
cours toujours prét bien entendu du préambule aux
frissonnements éperdus de la finale, c'est lui, notre
premier. Je vous le choisis par ces chaleurs can‘culaires,
a cause du verre que sa générosité, si vous I'embétez
trop, fera parvenir franco de port et d’emballage, sur
yotre crine en moiteur. Il a de ces mouvements parfols,
mais c’est tant pis pour vous, aussi, vous allez I'embgé-
fer : Président du B. E. C., représident de ci, vice-presi-
dent de ca. Vous le connaissez tous, au moins par ses
cartes de visite, que son poignet solide peut se permetire
de Taisser choir dans les mains pusillanimes pour...
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uniquement prouver qu’il s'inquicte fort peu des titres
que la société ou les sociétés lui conferent, et qui ne
tiendraient pas sur les bristols de format ordinaire.

Sa modestie a fait supprimer de sa carte jusqu’a son
nom et il a emprunté A Jules Renard le texte qu'il vous
soumet dans ses minutes d'impatience.
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Vous aurez son adresse partout: a la mairie, a Ia
préfecture, au quartier genéral, aux ministéres, au fort,
du HA4, chez Madame Tel... (j’allais dire une bétise),
enfin dans tous les monuments Aystoriques ou se dis-
cute 'avenir de la République I11°

Le moindre scribe de ces maisons vous renseignera ;
il a fumé de ses cigarettes, il a gotuté le charme délec-
table de sa persuasive parole, il a frémi sous le regard
d’acier qui accompagne ses phrases, méme les plus bana-
les, telles que celle-ci : « Des lors, quelie heure est-il ? »
La moindre petite dactylographe vous parlera de ses
yeux, de son nez-aquilin, de ses cheveux dont le noir
fade ne correspond pas du tout au fon méme de ses idées;
guant & ses opinions... vous vous en moquez sans doute
tout comme moi, puisque la seule religion qui nous soif
commune ici, a lui, le Pére, & vous, les fils, & moi, le
Saint-Esprit (hum ! ) est celle du B. E. C.

L’avez-vous vu présider une séance ? Il est enfoui dans
son siege confortable, des cigarettes d’Orient devant lui
(i1 dédaigne le petit caporal), et il a sous les yeux des.
notes écrites au crayon' entre deux cours, entre deux
assauts, entre deux femmes. Son regard se pose glacé
gur tous les assistants. Il pénetre déja les noirs desseins
de ses interrupteurs. La vraiment, il est beau et la beau-












