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MICHEL LENGUIN 

L'âme du Bordeaux Étudiants Club 

Portrait d'un passeur 

 

À la mémoire de Michel Lenguin (1934-2026), 

Béciste. Universitaire. Géologue. Passeur. 

 

« Les géologues lisent la mémoire des paysages. Les passeurs bâtissent la mémoire des 
institutions. Michel Lenguin aura fait les deux. » 

 

Bayonne 

Les racines de la fidélité 

La gratitude 

Il est des hommes qui appartiennent à une institution. D'autres finissent par lui appartenir si 
profondément que leur nom devient indissociable du sien. Lorsque disparaît l'un de ceux-là, ce 
n'est pas seulement un homme que l'on perd. C'est une part de l'âme de l'institution qui s'en va 
avec lui. 

Michel Lenguin était de ceux-là. 

Pendant plus de soixante ans, son nom s'est confondu avec celui du Bordeaux Étudiants Club. 
Joueur, dirigeant, président de la section rugby, président du BEC omnisports, président de 
l'Association des Anciens et Amis du BEC, membre actif de l'Union Nationale des Clubs 
Universitaires, il aura servi son club avec une fidélité peu commune. Pourtant, énumérer ses 
responsabilités ne suffit pas à dire qui il était. Les fonctions racontent un parcours ; elles ne révèlent 
pas une âme. 

Pour comprendre Michel Lenguin, il faut s’éloigner un instant de Bordeaux et revenir vers 
Bayonne. 

Vers cette terre basque qui l'avait façonné. 

Vers cette enfance où prennent naissance les fidélités qui durent toute une vie. 



Je revois encore un déjeuner partagé avec lui dans le vieux Bayonne. Nous parlions du BEC, de 
l'Université, du rugby, de la vie. Puis, presque sans transition, la conversation glissa vers son père. 

Le ton changea aussitôt. 

Michel évoqua cet homme simple, ce Basque modeste dont l'existence avait été infiniment plus 
rude que la sienne. Il ne cherchait ni à embellir le passé ni à susciter la compassion. Il parlait avec 
cette pudeur propre à sa génération, celle des hommes qui savent que les plus grandes douleurs 
n'ont pas besoin d'être mises en scène. 

Mais je vis son regard se voiler. Les larmes n'étaient pas loin. J'y lisais moins la tristesse que la 
reconnaissance. La reconnaissance d'un fils envers un père qui, au prix d'une vie de travail et de 
sacrifices, lui avait permis de connaître un destin plus heureux. 

Ce moment m'a profondément marqué. J'ai compris que Michel Lenguin ne considérait jamais sa 
vie comme une réussite personnelle. Sa carrière universitaire, son engagement au BEC, l'estime de 
ses pairs : tout cela constituait, à ses yeux, une dette. Une dette envers son père, envers sa terre 
basque, envers l'Université et, enfin envers le Bordeaux Étudiants Club. 

Toute sa vie consistera à honorer ces quatre fidélités. Cette fidélité expliquait tout. Son attachement 
au BEC. Son engagement au service de l'Université. Sa disponibilité envers les jeunes générations. 
Sa manière de répondre toujours présent lorsqu'il s'agissait de servir. 

Car Michel appartenait à une génération pour laquelle les responsabilités n'étaient pas des privilèges. 
Elles étaient des devoirs. Il ne se demandait jamais ce que le BEC lui devait. Il se demandait toujours 
ce qu'il devait encore au BEC. Sans doute est-ce là le plus précieux héritage de son éducation 
basque. Une éducation où la gratitude précède toujours la revendication, où l'on reçoit avant de 
transmettre et où l'on sert avant de prétendre diriger. 

Ce déjeuner du vieux Bayonne demeure, pour moi, bien davantage qu'un souvenir d'amitié. Il est 
devenu la clé d'une existence. Ce jour-là, j'ai compris que les grandes fidélités ne naissent jamais 
du hasard. Elles prennent racine dans une enfance. Dans une famille. Dans une terre. 

Et, parfois, dans le regard d'un fils qui, devenu un homme accompli, n'a jamais cessé de remercier 
en silence celui qui lui avait ouvert le chemin. 

C'est de cette gratitude que naîtra toute la vie de Michel Lenguin. Et c'est elle qui le conduira à faire 
du Bordeaux Étudiants Club non seulement son club, mais sa seconde maison, sa famille de cœur 
et l'une des grandes causes de son existence. 

 

Michel Lenguin, jeune rugbyman du BEC (1960). 

 

 

 

  

Les grandes fidélités commencent souvent sur un terrain de rugby. 

 



Le BEC 

Une manière d'habiter l'Université 

L'appartenance 

« Qu'est-ce que le BEC ? » 

La question pourrait paraître simple. André Delage choisit pourtant de ne pas y répondre par une 
définition, mais par un poème. C'était la plus belle des réponses. 

Son célèbre Ce que c'est que le BEC n'est pas une simple fantaisie d'ancien. C'est une déclaration 
d'amour à une institution singulière, où les amphithéâtres dialoguent avec les terrains de sport, où 
les frontons basques répondent aux pelouses de rugby, où les références à Pindare voisinent avec 
les chants des troisièmes mi-temps. Derrière l'humour et l'exubérance joyeuse de ses vers, Delage 
révèle une vérité profonde : le Bordeaux Étudiants Club n'est pas seulement un club universitaire. 
Il est une manière d'habiter l'Université. 

Michel Lenguin en fut l'une de ses plus belles incarnations. 

Le BEC de Delage ne demandait pas aux jeunes femmes et aux jeunes hommes qui franchissaient 
ses portes d'oublier leurs origines. Il les invitait, au contraire, à les partager. Bordelais, Basques, 
Béarnais, Landais, Périgourdins, Charentais, Toulousains ou Auvergnats y apportaient leur accent, 
leur histoire, leurs traditions et leur culture. Le club ne gommait pas les différences ; il les 
harmonisait. Chacun y demeurait pleinement lui-même, mais tous devenaient Bécistes. 

Voilà pourquoi le poème de Delage demeure si juste. Il ne décrit pas seulement une institution. Il 
raconte une fraternité. Cette fraternité n'est pas un vain mot. 

Elle se vit chaque jour, sur les terrains comme dans les amphithéâtres, dans les vestiaires comme 
dans les laboratoires, autour d'une table comme au bord d'une touche. Le BEC forme des sportifs, 
bien sûr, mais il forme surtout des femmes et des hommes capables de conjuguer l'excellence, le 
respect, l'effort et le service. 

Il cultive une forme d'humanisme qui lui est propre : un humanisme béciste, où le savoir n'éloigne 
jamais des hommes, où la culture ne dispense jamais de l'effort, où l'excellence demeure inséparable 
de la simplicité. Michel Lenguin en fut l'une des plus lumineuses incarnations. Pour lui, le Bordeaux 
Étudiants Club ne se situait pas à côté de l'Université. Il en était le prolongement naturel. Les 
amphithéâtres formaient les intelligences. Le BEC formait les caractères. Cette conviction allait 
guider toute son existence. 

Joueur, il apprit très tôt que le rugby n'était pas seulement un sport, mais une école de 
responsabilité où chacun reçoit davantage de ses partenaires qu'il ne peut leur rendre. 

Dirigeant, il comprit que les institutions ne vivent jamais de leurs statuts, mais du dévouement 
quotidien de celles et ceux qui les servent. 



Président, il fit de cette idée une règle de conduite. Il ne recherchait ni la lumière ni les honneurs. 
Il préférait les réunions où l'on résout les problèmes, les conversations patientes qui rapprochent 
les points de vue, les décisions qui préparent l'avenir sans bruit. 

Le BEC lui ressemblait. Ou, peut-être, était-ce lui qui ressemblait au BEC. 

L'un et l'autre partageaient les mêmes valeurs : le goût de l'effort, la fidélité, la modestie, le refus 
des privilèges, l'exigence envers soi-même et la confiance dans les générations qui viennent. C'est 
sans doute pourquoi tant d'anciens Bécistes parlent encore du club avec des mots que l'on réserve 
habituellement à une famille. Car le BEC est bien davantage qu'une association sportive. Il est une 
communauté de vie. Une école de citoyenneté. Une maison où les générations se rencontent 
naturellement. Une mémoire en mouvement. 

Michel Lenguin en avait parfaitement compris la responsabilité. Il savait que les grandes instituti- 
ons ne meurent pas faute de résultats sportifs. Elles s'éteignent lorsque cesse la transmission. 

C'est pourquoi il consacra tant d'énergie aux Anciens du BEC, à l'Union Nationale des Clubs 
Universitaires et à tout ce qui pouvait maintenir vivant cet esprit si particulier. Il ne défendait pas 
la nostalgie. Il défendait une certaine idée de l'Université. 

 

                       

 

Michel Lenguin, Président de la section Rugby du BEC (1963). 

 

 

 

 

 

 

 

                   

 

 

 

 

À vingt-neuf ans, le joueur est déjà devenu bâtisseur. 

 



        

Le Bordeaux Étudiants Club aujourd'hui :  

  Une histoire qui continue 

                   À l'aube de son 130ᵉ anniversaire (1897-2027), le BEC, c'est... 

 

 

 

 

 

     _____ 

 

À l'approche de son 130ᵉ anniversaire, le Bordeaux Étudiants Club peut être fier de son histoire. 
Ses titres, ses internationaux, ses olympiens et ses sections sportives témoignent d'une longue 
tradition d'excellence et d'engagement. Mais Michel Lenguin savait que les plus belles réussites du 
BEC ne figurent dans aucun palmarès. Elles portent les visages de milliers d'étudiantes et 
d'étudiants qui y ont appris l'effort, la fraternité, la responsabilité et le service. 

Les trophées honorent un club ; les femmes et les hommes qu'il a formés fondent une 
institution. 

C'est cette institution que Michel Lenguin aura servie avec une fidélité exemplaire, persuadé qu'au 
BEC, on n'entrait pas seulement dans un club. On entrait dans une lignée. 

 

Le géologue 

L'intelligence et la mémoire 

Les géologues savent lire ce que les paysages taisent. 

Là où le voyageur ne voit qu'une vallée, une montagne ou une falaise, ils découvrent une histoire 
écrite depuis des millions d'années. Ils savent que les reliefs les plus majestueux sont nés de lentes 
métamorphoses, de soulèvements patients, de fractures profondes et de stratifications successives. 

Michel Lenguin possédait ce regard-là. 

 



Géologue et ingénieur de recherche à l'Université de Bordeaux, il avait le rare talent de rendre les 
paysages intelligibles. Mais ceux qui l'ont connu savent qu'il savait lire bien davantage encore. Il  
savait lire les hommes, les institutions et le temps. 

Comme les géologues, il savait que rien de durable ne se construit dans la précipitation. Les 
paysages sont les enfants du temps long. Les grandes institutions le sont aussi. Elles reposent sur 
des couches invisibles de fidélité, de travail, de mémoire et de transmission que l'on oublie souvent 
parce qu'elles ne se voient pas. Michel regardait le Bordeaux Étudiants Club avec ce regard de 
géologue. 

Il savait que le BEC ne devait pas sa réputation aux seuls résultats sportifs, ni à quelques dirigeants 
d'exception. Il savait qu'il était l'œuvre de générations entières d'étudiants, de bénévoles, 
d'enseignants, de chercheurs et de sportifs qui, chacun à leur manière, avaient ajouté leur propre 
strate à un édifice collectif plus ancien qu'eux-mêmes. Il respectait profondément cette mémoire, 
non par nostalgie, mais parce qu'il savait que l'avenir ne se bâtit jamais sur l'oubli. 

Cette capacité à transmettre le savoir avec simplicité m'apparut dans toute son évidence lors d'un 
voyage au Kenya, en 1988. 

J'étais alors en poste à Nairobi. Avec quelques amis français établis au Kenya, nous avions fondé 
le Rugby Club des Gaulois de Nairobi, qui s'était naturellement associé aux échanges d'amitié et de 
rugby organisés avec les Kenya Harlequins. Michel donnait naturellement son cap à cette délégation 
du BEC. Sa présence rassurait, stimulait et fédérait. Sans jamais chercher à occuper le devant de la 
scène, il incarnait cette autorité tranquille qui inspire davantage par l'exemple que par la parole. 

Je revois encore cette journée. Nous nous trouvions à quelques pas de la ferme de Karen Blixen, 
face à l'immense Rift Valley, cette spectaculaire fracture géologique qui traverse l'Afrique orientale. 
Michel s'arrêta. Le paysage devint aussitôt un amphithéâtre à ciel ouvert. Avec cette clarté sereine 
qui caractérise les grands pédagogues, il nous révéla l'histoire inscrite dans cette immense cicatrice 
de la Terre. Les mouvements des continents, les forces qui façonnent les reliefs, le temps 
géologique, soudain, devenaient accessibles à tous. 

Nous n'étions plus des voyageurs. Nous étions redevenus des étudiants. Quelques heures plus tard, 
nous retrouvions les Kenya Harlequins, les Gaulois de Nairobi et les anciens du BEC autour d'un 
ballon de rugby. Les explications savantes avaient laissé place aux éclats de rire, aux chants de 
troisième mi-temps et à cette fraternité spontanée qui ne connaît ni frontières ni différences de 
langues. Rien n'avait pourtant changé. L’ingénieur et le chercheur n'avaient pas disparu derrière le 
rugbyman. Le scientifique n'avait pas quitté l'homme. 

Chez Michel Lenguin, le savoir demeurait toujours une manière de rencontrer les autres. Je garde 
aujourd'hui de cette journée une image qui ne m'a jamais quitté. 

Le géologue expliquait les fractures de la Terre ; le Béciste consacrait sa vie à empêcher 
les fractures entre les hommes. 

Peu de formules résument aussi fidèlement son existence. Il rapprochait les générations, les 
disciplines, les cultures et les hommes. À travers ses responsabilités universitaires, son engagement 
au BEC, son action au sein de l'Union Nationale des Clubs Universitaires et jusque dans cette 
fraternité vécue au Kenya, Michel Lenguin poursuivait une même œuvre. Toute sa vie, il bâtit des 
ponts. 



Les géologues nous apprennent que les continents dérivent. Les passeurs, eux, nous apprennent 
que les hommes peuvent toujours se rejoindre. Michel Lenguin appartenait à cette seconde famille. 

 
 
 

Un homme d'avenir 

L'ouverture et l'espérance 

Il est courant de croire que les anciens vivent de leurs souvenirs. Michel Lenguin appartenait à une 
tout autre famille. Il vivait de ses projets. À un âge où beaucoup regardent le chemin parcouru, lui 
continuait d'interroger celui qui restait à ouvrir. Chez lui, l'expérience n'avait jamais remplacé la 
curiosité. Elle l'avait approfondie. 

Le voyage au Kenya m'avait déjà révélé cette disposition d'esprit. Michel ne découvrait jamais un 
pays en visiteur pressé. Il arrivait avec la curiosité du chercheur, le respect de l'universitaire et la 
simplicité du rugbyman. Il écoutait autant qu'il parlait. Il questionnait autant qu'il expliquait. Il savait 
que les plus beaux voyages sont ceux dont on revient plus riche de ce que les autres nous ont appris. 

Cette attitude résumait parfaitement sa conception de l'Université. Pour lui, la connaissance n'était 
jamais un privilège. Elle était un échange. Le savoir ne valait que s'il circulait. L'expérience ne 
prenait son sens que si elle était partagée. 

À travers les rencontres, les visites, les conversations et les troisièmes mi-temps, Michel faisait 
naturellement dialoguer les sciences, les cultures et les générations. Toute sa vie, il fut 
un bâtisseur de ponts.  

Cette conviction nous rapprocha encore davantage lorsque nous nous retrouvâmes, bien des 
années plus tard, à réfléchir ensemble à l'avenir du Bordeaux Étudiants Club. Nos conversations 
ne s’attardaient jamais à la nostalgie des grandes heures du BEC. Très vite, elles revenaient à une 
même question. 

Comment préparer l’avenir du BEC ? 

Nous imaginions ensemble un projet européen ambitieux, susceptible de mobiliser le programme 
Erasmus+ autour d'un réseau de grands clubs universitaires de Bordeaux, du Royaume-Uni, 
d'Allemagne, d'Irlande, d'Italie, d'Espagne, de Suède et d'autres partenaires encore. Notre ambition 
dépassait largement le seul cadre sportif. 

Nous rêvions d'une véritable Arena universitaire, ouverte sur son campus, où le sport 
rencontrerait la recherche, la médecine, les sciences du mouvement, l'innovation technologique, les 
jeunes entreprises et les grands clubs universitaires européens. 

Un lieu où étudiants, enseignants, chercheurs, entrepreneurs, sportifs et anciens partageraient un 
même projet. Nous voulions retrouver, sous une forme nouvelle, l'intuition fondatrice du BEC. 
Michel partagea cette idée avec un enthousiasme intact. 



Président d'honneur du Bordeaux Étudiants Club, Membre élu de l'Union Nationale des Clubs 
Universitaires, il ne demanda jamais si le projet serait facile. 

Il demanda simplement : « Comment pouvons-nous le rendre possible ? » 

Il suggérait, mettait les personnes en relation, ouvrait des portes et imaginait déjà les coopérations 
futures. Son âge n'avait rien changé. Il bâtissait toujours. J'ai souvent repensé à cette qualité qui le 
distinguait. Michel n'avait jamais confondu fidélité et immobilité. Être fidèle ne signifiait pas 
enfermer le passé dans une vitrine. Être fidèle signifiait transmettre un héritage en le préparant 
pour celles et ceux qui viendraient après nous. Il avait gardé le privilège des bâtisseurs. 

Voir un avenir là où d'autres ne voyaient plus qu'un héritage. 

C'est peut-être là le secret des grands passeurs. Ils savent que la mémoire n'a de sens que si elle 
devient un projet. Ils savent que les institutions ne survivent pas parce qu'elles sont anciennes. Elles 
survivent parce qu'elles continuent d'inspirer les générations nouvelles. Michel Lenguin croyait 
profondément en cette promesse. 

À plus de quatre-vingts ans, il demeurait, plus que jamais, un homme d'avenir. 

 
 

Le testament des passeurs 

La transmission 

Les passeurs ne demandent jamais que l'on parle d'eux. Ils demandent seulement que l'on 

poursuive la route. Michel Lenguin appartenait à cette famille discrète. Jamais il ne chercha à 

inscrire son nom au fronton des institutions qu'il servait. Il savait qu'aucune œuvre durable ne 

porte le nom d'un seul homme. Les grandes institutions ressemblent aux cathédrales. Elles ne 

sont jamais l'œuvre d'un seul bâtisseur. Elles s'élèvent génération après génération grâce à celles 

et ceux qui acceptent de consacrer leur énergie à une œuvre qu'ils savent plus grande qu'eux-

mêmes. 

Le Bordeaux Étudiants Club est de cette nature. Depuis bientôt cent trente ans, des milliers 

d'étudiantes, d'étudiants, de sportifs, d'universitaires, de bénévoles et de dirigeants y ont déposé 

une pierre.  

Michel fut l'un de ces artisans. Il reçut beaucoup. Il donna davantage encore. Aujourd'hui, au 

moment où nous lui disons adieu, une question nous est discrètement adressée. 

Que ferons-nous de cet héritage ? 

Le considérerons-nous comme un beau souvenir, soigneusement rangé dans les archives de 

notre mémoire ? Ou accepterons-nous, à notre tour, de devenir les dépositaires de cette longue 

chaîne de transmission ? 



L'avenir du BEC ne dépendra jamais seulement de ses résultats sportifs. Il dépendra de sa 

capacité à demeurer une communauté humaine. Une communauté où le sport dialogue avec la 

culture. Où les terrains prolongent les amphithéâtres. Où les chercheurs rencontrent les 

étudiants. Où les anciens tendent naturellement la main aux plus jeunes. Où chacun reçoit autant 

qu'il transmet.  

Une université qui oublierait ses clubs universitaires oublierait une part d'elle-même. Elle 

conserverait ses bâtiments. Ses terrains. Ses laboratoires. Ses diplômes. 

Mais elle perdrait ce qui ne figure dans aucun organigramme : l'esprit de communauté, le goût 

de l'engagement, la fraternité, le sens du collectif et cette alchimie si particulière qui transforme 

un campus en une véritable communauté de vie. 

Le Bordeaux Étudiants Club n'est pas un héritage à contempler. Il est une responsabilité à 

transmettre. 

Je revois encore Michel, ce jour-là, dans une petite rue du vieux Bayonne. En parlant de son 

père, il ne parlait pas seulement d'un homme. Il parlait d'une dette.Toute sa vie aura été la 

manière la plus noble de l'acquitter. Cette dette n'était pas un fardeau. Elle était une gratitude. 

Gratitude envers son père. Envers sa terre basque. Envers l'Université. Envers le BEC. Toute 

son existence aura consisté à rendre un peu plus qu'il n'avait reçu. 

C'est peut-être cela, au fond, le secret des passeurs. Ils savent que rien ne leur appartient 

vraiment. Ils savent qu'ils ne sont que les dépositaires provisoires d'un héritage qu'ils devront 

transmettre, enrichi, à ceux qui leur succéderont. 

Michel Lenguin n'était pas un homme qui occupait la première place. Il était un homme qui 

donnait leur place aux autres. C'est une qualité plus rare encore. Il nous appartient désormais 

d'acquitter notre propre dette. 

En faisant vivre le Bordeaux Étudiants Club. 

En servant l'Université... pourvu qu'elle n'oublie jamais de servir, elle aussi, le BEC. 

En accueillant les jeunes avec la même confiance que ceux qui nous ont précédés. En bâtissant 

des ponts plutôt que des frontières. En transmettant, à notre tour, ce que Michel Lenguin nous 

a confié. 

Car les géologues nous apprennent que les paysages se construisent dans le temps long. Les 

passeurs nous apprennent que les institutions aussi. 

Merci, Michel. 

Tu nous laisses bien davantage qu'un souvenir. Tu nous laisses une manière de servir. Une 

manière d'aimer. Une manière de transmettre. Tu n'auras jamais quitté la grande famille béciste. 

Tu continueras de marcher à nos côtés, aussi longtemps que des femmes et des hommes 

feront vivre cet esprit de fidélité, de gratitude et de transmission qui fut toute ta vie. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1897 — 2027 

Bientôt cent trente ans d'histoire. 

L'histoire continue. 

 
 
 
 
 
 
 
Hossegor, le 29 Juillet 2026  
     Philippe Darmuzey  
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